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НА ЗАВОДЪ 


У грюмый, старый домъ съ пз^стынной, бѣлой залой, 
Съ колонками, съ прозрачнымъ фонаремъ, 

Гдѣ рододендроны сжились съ геранью алой 
И съ любознательнымъ увертливымъ плющемъ. 

Блеститъ паркетъ своими ромбами у креселъ: 
Стеклянными подставками рояль 
Дрожащихъ зайчиковъ подъ потолкомъ развѣсилъ 
И клавишей открылъ блестящую эмаль. 

За окнами хлысты назойливыхъ акацій ... 
Изрѣзанный, осколками сквозь нихъ 
Горитъ кусокъ рѣки... И нити варіацій 
Все вьетъ и вьетъ смычекъ изъ-за дверей глухихъ. 

Прошлепаютъ по лѣстницѣ, уронятъ 
Внизу, въ б}'фетной, вымытый подносъ... 
Протяжно, безъ конца гудокъ заводскій стонетъ 
II лаетъ, лаетъ, подвывая, песъ. 
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ОЛАРЪ 


Да — тихимъ вечеромъ бываетъ это! Дымно 
Кудрявитъ паръ угрюмый самоваръ. 

Стоятъ нетронутыми чашки, блюдца, чайникъ... 

И, рядомъ, неразрѣзанный Оларъ. 

Широкій столъ подъ скатертью съ кистями, 
'Диванъ съ подушкой шитой, сѣрый котъ 
Въ углу дивана... Кто-то ходитъ долго 
Надъ потолкомъ, чего-то не найдетъ... 

Отставленъ стулъ отъ пыльнаго пьянино: 

Въ сосѣдней комнатѣ забытая свѣча 
И отъ нея желто... Въ окнѣ, на смутной волѣ, 
Надъ западомъ два бронзовыхъ меча. 

Зашевелился котъ, всталъ, выгнулся, лѣниво 
Вонзился лапами въ подушку, оглянулъ 
Холодный столъ, лизнулся, легъ, какъ прежде... 
Въ далекихъ комнатахъ упалъ неловкій стулъ. 

И вдругъ: у оконъ вздрогнутъ въ складкахъ сторы 
И томный вальсъ часы сыграютъ под г ь стекломъ, 
И дверка застучитъ у печки — чей-то шепотъ, 

И электричество забрезжитъ надъ столомъ. 

И пусть придутъ сюда, иль нѣтъ — здѣсь будетъ 

то-же: 

Урча, прольетъ воды ненужный самоваръ, 
Останутся нетронутыми чашки, 

И — будетъ не разрѣзаннымъ Оларъ. 


4 



СКРИПКА 


Смѣялось скрипки свѣтлое сопрано ... 

Но онъ сказалъ: «сіосіі Ьап§е \ѵігс1 е8 Ьа1<1...» 

И горестный, родной рыданью, альтъ 
Затосковалъ, склонясь надъ фортепьяно. 

Свѣча тянулась желтымъ лепесткомъ 
Въ розеткѣ красной ... Были грустью свиты 
Пѣвучія слова меланхоличной сюиты 
Подъ ласковымъ, задумчивымъ смычкомъ. 

Звенѣли въ тактъ пурпурныя розетки 
На бронзовыхъ тандалахъ... Позади 
Нѣмая ночь ловила кисть руки 
II отблескъ выпавшей манжетки. 

На мягкомъ креслѣ такъ мечталось отъ тѣней, 
Такъ было вдумчиво въ нахмуренной гостиной, 
Что изъ столовой плылъ созвучнымъ шепотъ 

чинный 

И легкій звонъ фарфора и ножей. 

А тамт> наставили икры и килекч> мутныхъ, 
Шершавой скатертью накрывъ тяжелый столъ... 
И крышка рухнула на клавиши, и полъ 
Отвѣтилъ дрожью шкафиковъ уютныхъ ... 

И недосказанное мучитъ! Лепестокт» 

Въ розеткѣ красной вытянулся чутко 
И ждетъ умолкнувшаго альта, жутко 
Заглядывая въ тайну нотныхъ строкъ. 


о 



тотъ домъ 


Теперь она сидитъ комочкомъ за столомъ 
И шьетъ умѣлыми короткими стежками. 

Сѣдые кудерки надъ узкимъ желтымъ лбомъ 
И бровки сѣрыя надъ грустными глазами. 

Отложитъ въ сторону работу, разотретъ 
Ладонью жесткой узкія морщинки ... 

А за ночнымъ окномъ, обходомъ, дождь идетъ 
И треплются березъ сквозныя пелеринки. 

И видитъ старый домъ сквозь дождевую плеть, 
Что съ узкихъ, тусклыхъ лужъ курится мгла дым¬ 
ками, 

Что ставни низщхъ дачъ успѣли запереть 
И вѣтеръ хлопаетъ намокшими холстами. 

II вотъ она встаетъ, понюхавъ мигренинъ, 

По комнатамъ пустымъ идетъ, шурша халатомъ, 
И поднимается въ> холодный мезонинъ, 

Гдѣ вѣетъ отъ саше уютнымъ ароматомъ, 

Гдѣ въ полумглѣ сидитъ, пергаментно-суха, 
Застывшая, усталая старуха... 

Подниметъ кованную крышку сундука, 

Въ которомъ платья спятъ таинственно и глухо... 

И, затаенный въ пыльныхъ складкахъ, серпантинъ 
Шепнетъ о прошломъ памяти прилежной... 

Такъ мертвенно блеститъ ревнивый нафталинъ, 

Въ дѣвичьихтэ кофточкахъ такъ много грусти 

нѣжной. 


в 



А вотъ фарфоровая кукла—вся въ шелку г 
Со старомодной простенькой прической! 
Слежался фартукъ, бантикъ на боку 
И пахнетъ старыми духами и известкой. 

Потомъ она опять запретъ сундукъ 
Замкомъ пѣвучимъ, подойдетъ къ старухѣ, 
Положитъ руку ей на кисти узкихъ рукъ, 

Ж —вскинутся глаза, во мглѣ слѣпы и глухи... 

И обѣ внизъ уйдутъ, и долго будутъ ждать, 
Какъ будто кто-то долженъ возвратиться... 

И стекла оконъ будутъ отражать 
Настороженныя, приподнятыя лица. 
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ВЪ СУМЕРКАХЪ 


Сидѣлъ съ неизмѣннымъ Лоти за столомъ... 

И были подцѣплены сторы пажами; 

И маршъ „Подъ двуглавымъ орломъ а 
Выстукивалъ поваръ на кухнѣ ножами. 

Остывшее солнце вонзило мечи 
Въ коверъ и въ высокія кресла устало; 

У книжнаго шкафа ключи 

Зажгло и на стеклахъ забрезжило ало 

Задернулись окна безшумнымъ дождемъ 
И желтая книжка упала въ колѣни... 

Зажегъ папиросу; огнемъ 

Окрасилъ лицо и сгустилъ лиловатыя тѣни. 

И сталъ привидѣньемъ изъ да;іънихъ временъ; 
Хранителемъ дома, пришедшимъ }фочно... 

И дымъ—ткань истлѣвшихъ знаменъ, 

Огонь папиросы—таинственный камень восточный. 

.Надвинутъ до блѣднаго рта капюшонъ 
И губы застыли глубокой улыбкой... 

Чу! вѣчности башенный звонъ 
Всплываетъ надъ бездной унылой и зыбкой. 

Онъ далъ тебѣ сказочный облпкъ и ты 
Дрожишь на мгновенье причудливой тѣнью, 
Велѣньемъ вечерней мечты 

Нечаянно вызванъ сквозь сумракл^ къ рожденью. 
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Покуда никто, помѣшавъ, не вошелъ, 

Скажи мнѣ о тайнѣ слѣпыхъ воплощеній— 

Въ старинныхъ преданіяхъ селъ, 

Иль въ сердцѣ моемъ лучезарная нить откровеній? 

Подвластный державнымъ велѣньямъ моимъ, 
Глухой ворожбѣ одинокихъ раздумій, 

Скажи—что надч> міром г ь глухимъ 
Размѣренно дышитъ сквозь саваны мумій? 

Зажегъ / съ купидонами лампу, спустилъ 
На мутныя стекла лѣнивыя сторы... 

Ушло привндѣнье мопкгь, 

Закрылись безшумно надъ тайной затворы... 

И вѣчности важной заглушенный звонл> 

Напрасно, приникнувъ, старался я слушать... 

Лоти перелистывалъ онъ, 

Прислуга сказала: „пожалуйте кушать! к 



У КАМИНА 


У камина много передумано... 

У камина въ темномъ, жуткомъ залѣ! 

О продажѣ стараго имѣнія 
И о томъ, что выкупить едва-ли... 

Подъ рукой лежало не дописаннымъ 
Страшное, послѣднее письмо... 

На столѣ съ рѣзными шифоньерками 
Прадѣдомъ закапано сукно... 

Подъ столомъ чесался пойнтеръ „Ласковый 44 
И во снѣ куда-то все бѣжалъ... 

Пахло чубуками, краснымъ деревомъ 
И блестѣлъ недопитый бокалъ. 

Зажигалъ свѣчу въ шандалѣ башенкой, 

Шелъ сутулый, зеркала пугая... 

Кто-то вдругъ кричалъ: „Ва-банкъ! Грабители! 
Разбудилъ въ буфетной попугая. 

Выло душно въ низкихъ, теплыхъ комнатахъ, 
Кисея бѣлѣла на картинахъ... 

Возвращался снова къ кресламъ кожанымъ 
И, вздохнувъ, садился у камина. 

И потомъ нашли на утро тихаго 
На полу съ прижавшейся собакой... 
...Слишкомъ много было передумано 
У камина, тлѣвшаго во мракѣ. 
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ОКНО ВЪ ПЕРЕУЛОКЪ 

Въ лилово-мутный переулокъ 
Я распахнулъ свое окно. 

Какъ одиноко и темно, 

Какъ рокотъ улицъ ровно-гулокъ! 

Поетъ, склонившись къ фонарю, 
Татаринъ-дворникъ псалмъ пророка... 

И въ сердцѣ у меня глубоко, 

И въ сердцѣ съ ночью говорю... 

Въ своихъ недвижныхъ граняхъ городъ, 
Коснувшись ночи, углубленъ 
И слышенъ, бьющій въ цѣпь временъ, 
Спокойно-мѣрный, вѣчный молотъ. 
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СОБОРЪ 


Ступени внизъ, въ сырую мглу собора, 

Къ пугливымъ огонькамъ тяжелыхъ образннцъ, 
Гдѣ гулокъ долгій шагъ, гдѣ голосъ у притвора 
Читаетъ строки сморщенныхъ страницъ. 

Потрескиваютъ свѣчи въ нишахъ плоскихъ 
У темныхъ, вытравленныхъ вѣчностью, иконъ 
И на диванчикахъ, обсиженныхъ и жесткихъ, 

Все кто-то чудится за яшмою колоннъ. 

Чугунный полъ изслѣженъ... не хватаетъ 
Блестящихъ плитъ... Въ высокихъ окнахъ свѣтъ 
Неясно-мглистъ... И душный ладанъ таетъ; 

И дьяконъ чернымъ золотомъ одѣтъ. 

Какъ темная молитвенная чаша, 

Стоитъ соборъ—суровъ и гулко нѣмъ, 

И много душъ смятенныхъ оиояша 
Серебряный орарь..., „Тебе поемъ і; ... 

Къ червоннымъ алтарямъ, къ дверямъ иконостаса 
Кто души тѣ воззвалъ съ незнаемыхъ путей? 

Ты —желтый, узкій ликъ пугающаго Спаса, 

Ты-ль—тихій, благостный Цѣлитель-Назарей? 



ОЗИМЫЕ 


Здѣсь тусклой осенью прошли 
И зерна въ борозды кидали, 

Стуча лукошкомъ, мужики, 

И на межахъ, куря, вздыхали. 

Перекликались на ходу, 

Какъ обезкрыленныя птицы, 

И были скорбны и въ поту 
Тоской обвѣтренныя лица; 

Потомъ ушли по межникамъ, 

Забывъ о зернахъ и о нивахъ... 

Тянулись сонно къ кабакамъ 

Въ оглобляхъ клячи, съ сѣномъ въ гривахъ. 

И къ ночи волоклись назадъ: 

Торчали звонкія бутыли 
И комкалъ пѣсню дикій матъ, 

И оси вытертыя ныли. 

По сторонамъ, измождены 
Плетьми дождя, зацѣпенѣли 
Корявыхъ пашенъ валуны, 

Ростки пугливыхъ всходовъ зрѣли. 

Съ проклятьемъ бросили ихъ ницъ, 

Съ проклятьемъ выжнутъ, бросятъ снова... 

И только въ клювахъ черныхъ птицъ 
Имъ нѣтъ кощунственнаго слова. 



плоты 

Тяжелые, сонливые плоты 

И кто-то на баграхъ—съ унылой, скудной пѣсней— 
Лежитъ, ничкомъ, дремотно у воды... 

Отъ пѣсни ширь мутнѣй, плоты тяжеловѣснѣй! 

Летятъ мартышки-чайки и кричатъ 
О скудной пѣснѣ, о широкой шири... 

По берег}г, въ развалахъ горъ, сосновый чадъ 
И эха гулкаго катящіяся гири. 

Какъ шкура, надъ водой распластанный туманъ; 
Какъ олово, воды затяжелѣвшей всплески... 

И, выходецъ могилъ, въ пескахъ Царевъ Курганъ 
Огромный, синеватый, плоскій. 
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ВЪ ПУТИ 

Созвучный скрипъ саней. Въ морозной мглѣ дорога. 
Для утра край снѣговъ посеребрилъ востокъ. 

И вѣетъ стужею звенящій откликъ рога, 

Въ лиловомъ сумракѣ тоскливо-одинокъ. 

Однообразный путь баюкающе-дологъ. 

Очнешься—выбилась и свѣсилась кошма... 
Метнется снѣгъ въ лицо, отъ стужи сухъ и колокъ; 
Блеснутъ дужки копытъ и— все собьетъ дрема. 

Порвалась нитка вѣхъ. Село... Кизячный ладанъ... 
Подкинулъ поворотъ и- -снова ширь полей, 

И снова горизонтъ туманно-неразгаданъ, 

И снова звонъ роговъ, какъ крики съ кораблей. 
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ПОРТСИГАРЪ 


Портсигаръ открылъ, тобой оставленный, 
Папиросу вынулъ тонкую твою 
И скупыми втяжками курю, 

Полночью отъ времени избавленный. 

Вкусъ полузабытый табака, 

Запахъ дымныхъ струекъ... Вспоминается, 
Что прошло и никогда не повторяется, 

Но еще живетъ издалека. 

По овсамъ широкой и медлительной 
Поступью, безстрашно-молчаливъ, 

Ты идешь къ разливу дальнихъ нивъ — 
Сумрачный, высокій, повелительный. 

И слѣдимъ съ терассы за тобой- — 
Недвижимъ подъ небесами млечными, 
Кажется, что ты не узнанъ встрѣчными, 
Окруженный дымкой голубой. 

Пыль легла, яснѣе надъ дорогою... 

Ты одинъ маячишь вдалекѣ... 

Какъ ты гордъ и холоденъ въ’ тоскѣ, 
Какъ ты весь овѣянъ тайной строгою! 

...День былъ свѣжъ, прозраченъ по веснѣ 
И казался осенью погожею... 

Тайной строгой, на твою похожею, 

Плылъ твой гробъ въ серебряномъ огнѣ. 

Отдыхай отъ жуткихъ, долгихъ дней 
И отъ сердца, болью истомленнаго! 

Для тебя, вдали похороненнаго, 

Тихіе часы моихъ ночей! 
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ГРУСТЬ 


Пѣвучей грустью я грущу... 

Откуда, грусть, ко мнѣ пришла ты? 

Я тихихъ глазъ твоихъ ищу, 

Но вся ты —сомкнутыя латы. 

Ты вся, какъ серебро, свѣтла, 

Какъ вечеръ осени погожей, 

И только матовость чела 
И профиль—горестнѣй и строже. 

Стоишь у темнаго ствола; 

Сталъ листьевъ шумъ необычайнымъ, 
Роса упала и легла 

Въ ладонь прикосновеньемъ тайнымъ. 

Я шелъ въ лѣсу, я былъ одинъ, 

Но былъ и радостенъ, и свѣтелъ 
И ландышъ, мирный эльфъ лощинъ, 

Я каждый ласково привѣтилъ... 

Но чей-то слѣдъ, какъ» хитрый гномъ, 
Меня кружилъ, отнявъ свободу, 

И канулъ вдругъ надъ бочагомъ, 

Въ его агатовую воду. 

И тамъ ты встрѣтила меня, 

Неслышно встала надо мною — 

Горитъ вечерняго огня 
На пальцахъ рукъ кольцо двойное. 

Иду, но ты идешь за мной, 

Летитъ ихъ бронзовая стая— 
Вплетаясь вьются надъ листвой 
Двойныя кольца, догорая. 



МАМЪ 


Мглистый путь. Дорога дальняя. 
Рожь пахучая цвѣтетъ... 

Воротись, моя печальная,— 
Смутенъ въ полѣ поворотъ. 

На глаза навѣетъ волосы 
Вѣтеръ пасмурныхъ лощинъ. 

Отъ колесъ затонутъ полосы 
Въ мшистыхъ складкахъ луговинъ. 

Вскинетъ солнце очи влажныя 
На извилины межи, 

Запоютъ свои протяжныя, 

Заливныя пѣсни ржи. 

И очнешься ты затерянной, 

Какъ печаль твоя —одна, 

Въ широтѣ полей немѣренной, 
Широтой полонена. 

За востокомъ солнце дальное 
Заревого утра ждетъ. 

Воротись, моя печальная! 

Смутенъ въ полѣ поворотъ... 
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СКАТЫ 


Гдѣ ласковыми скатами 
Распластаны поля, 

Уходитъ вдаль земля 
Опушками косматыми. 

Въ опушкахъ,, потаенные, 
Чернѣютъ бочаги; 

Зарывшись въ торфъ, ключи 
Лепечутъ завѣтвленные. 

По склонамъ, за опушками, 

Съ овражистыхъ низинъ 
Идутъ кусты лозинъ 
Съ унылыми кукушками. 

Иду въ луга туманные, 
Встрѣчать зарю къ холмамъ— 
Ручьи звенятъ корнямъ 
Молитвы покаянныя. 

Въ низинѣ брезжитъ мглистая 
Холодная трава; 

Нѣтъ тихаго слѣда 
Къ водѣ ключа тѣнистаго... 

Стою надъ нимъ подъ ивами, 
И въ гладь его, грустя, 
Глядится скорбь моя 
Глазами молчаливыми. 



ОСЕННІЙ ДОЖДЬ 

Осенній дождь надъ топкими лугами. 

По лужамъ съ кочками — пугливые круги 
Расходятся и сходятся съ кругами... 

Надъ ними желтые томятся тростники. 

Зачѣмъ я здѣсь стою, пронизанный туманомъ? 

До пашни, до рѣки уныло-далеко... 

Застыли облака усталымъ караваномъ 
И низки пряди ихъ, и вяло волокно... 

И небо осени, какъ пажити, пустое; 

II солнце въ немъ—костра румяно-мутный дымъ... 
Зачѣмъ я здѣсь стою? Не знаю, гдѣ я, что я, 

И былъ-ли я когда-нибудь моимъ!... 
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ДАЧА 


Межъ клумбъ и снѣжныхъ островковъ 
Дрожатъ сверкающія лужи; 

Въ лихъ корабли изъ лепестковъ 
Дремотный вѣтеръ тихо кружитъ. 

Мокры ступеньки на балконъ 
Съ забытымъ съ осени конвертомъ; 
Блестя, мелькаютъ у оконъ 
Капели, спугнутыя вѣтромъ. 

Расплылся августовскій слѣдъ 
Спѣшившей къ поѣзду коляски; 

На старой липѣ цифры лѣтъ 
И буквъ таинственныя связки. 

Хозяинъ-солнце въ ставни бьетъ 
Весеннимъ, нѣжно-теплымъ свѣтомъ 
И счетъ задумчивый ведетъ 
Чредою отгорѣвшимъ лѣтамъ. 

А старый домъ еще во снѣ, 

Еще зимою заколдованъ, 

И грезитъ о былой веснѣ, 

И лѣта призракомъ взволнованъ. 

Въ немъ рѣютъ чьи-то голоса, 

И жмутся къ окнамъ чьи-то тѣни, 

И между рамъ, въ стекло стуча, 
Кружится мотылекъ осенній. 



САДЪ 


Схожу въ заглохшій садъ забытою аллеей; 
Знакомыхъ старыхъ липъ не достаетъ въ рядахъ, 
И стало въ ихъ толпѣ печальнѣй и свѣтлѣе, 

Какъ въ скорби прошлаго, разрѣженной въ годахъ. 

Вы, соловьи, мелодій не забыли— 

Мелодій прошлаго! Вашъ слишкомъ громкій щелкъ, 
Такъ горестно-живой надъ пепломъ темной были, 
Раздавшись до меня, какъ вѣчность,—не умолкъ. 

И листъ, опавшій листъ, шуршащій подъ ногами, 
Все тотъ-же, отъ него все тотъ-же ароматъ, 

И хочется опять тереть листы руками, 

Закрыть ладонями лицо, оставивъ садъ. 

А я несу съ собой сквозь садъ, боясь дыханья, 
Едва горящую свѣчу далекихъ Дней... 

Въ ней все... все прошлое, весь вздохъ воспоминанья, 
И тѣни жадныя толпятся передъ ней. 
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огонь ночью 

Кто вдрз^гъ зажегъ тебя, слезливый огонекъ? 
Пергаментной рукой безшумная старуха?... 

Повисъ ты въ складкахъ тьмы—и близокъ, и далекъ* 
И между нами сказочно и глухо. 

И межд} г нами такъ же-ли, какъ днемъ, 

Стоятъ задумчиво сутулыхъ сосенъ тѣни 
И дачи, ставнями закрытыя; дождемъ 
Летучихъ иглъ покрытыя ступени? 

Быть можетъ, правда только мы, а все 
Дневное только наши думы? 

Твои —забитыхъ дачъ безлюдное жилье, 

Мои —сутулыхъ сосенъ шумы?.. 
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МЕЖА 


Опять возрождена неумолимымъ плугомъ 
Заглохшихъ пажитей заглохшая межа. 

И поле спаяно заговореннымъ кругомъ 
Холоднаго ножа! 

Не вѣдая земли мертворожденныхъ граней, 

Поютъ малиновки надъ темной бороздой— 

И много мудрости въ ихъ пѣсняхъ безтз названій,. 
Задумчиво-простой. 

А вотъ —два дня назадъ — здѣсь вѣяло бурьяномъ,. 
Проглядывали отпрыски березъ... 

Иль было все это ласкающимъ обманомъ, 
Пахучимъ свиткомъ грезъ? 

Ты, прошлое, заглохшею межою 
Лежало въ пажити испепеленныхъ дней! 

Что-жъ встало ты за новой бороздою, 

Что-жъ властно ты надъ ней? 

Вездѣ, во всемъ таятся, ядомъ полны, 
Змѣинно-злыя скважины твои! 

Ушли за грань обманчивые челны 
И я — одинъ въ пути! 

Придетъ-ли день съ зарею-багряницей 
И, дня ключарь, мнѣ солнце посохъ дастъ? 

Иль мгла, всплеснувъ, прильнетъ когтистой птицей. 
И ляжетъ покоробленной страницей 
На сердце новый пластъ? 
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ЭЛЕГІЯ 


Колотушка сторожа за ставнями, 

Чей-то пьяный окрикъ далеко... 

Прошлое серебренными плавнями 
Въ черномъ омутѣ блеснуло глубоко! 

Тьма моя глухая, съ ночью дружная!.. 

У воротъ тяжелыхъ брешутъ псы; 

Въ стеклахъ рамъ горитъ лампадка душная 
Въ низкихъ комнатахъ томительные сны. 

Выхожу я —прежній—привидѣніемъ 
На гнильемъ пропахнувшій балконъ, 

И къ плечу сырымъ прикосновеніемъ 
Жмутся листья черноватыхъ кронъ. 

И все думаю о чемъ-то, думаю, 

Что-то все томитъ меня, томитъ... 
Разсказать мнѣ хочется тоску мою 
Сонной птицѣ, крикнувшей „кви-витъ“. 

Чу! проснулись сосны полуночныя! 

Это про меня онѣ шумятъ— 

Ихъ слова, ихъ шорохи нарочные... 

Ахъ, онѣ по человѣчьи говорятъ! 

Неужели этими, далекими, 

Соснами все узнано отъ липъ: 

Скрипъ крюка за рамами высокими, 
Половицъ покорно-грустный скрипъ? 

И не быть мнѣ здѣсь такимъ, какъ хочется 
И не стать мнѣ новымъ и чужимъ: 
Тяжкимъ шлейфомъ прошлое волочится 
По слѣдамъ отчетливымъ моимъ! 



ЦАРЕВЪ КУРГАНЪ 


Какъ много зноя и тоски 
Въ тебѣ, Царевъ Курганъ! 

Горятъ тоской твои пески, 

Тоскою запеклись тиски 
Известняковыхъ рань. 

Какъ долго я тебя взносилъ 
Надъ маревомъ песковъ; 

Съ какой тоской, какъ много силъ 
Тянулъ мучительно изъ жилъ 
И къ смерти былъ готовъ. 

И вотъ—стоишь ты одинокъ! 

И стынущую горсть, 

Послѣдній золотой песокъ, 

Съ собой унесъ я, одинокъ. 

Какъ запоздавшій гость... 

Я насыпалъ тебя, взглянуть 
Въ невѣданную даль, 

Увидѣть тамъ какой-нибудь, 
Никѣмъ не перейденный путь, 

Гдѣ не прошла ничья печаль... 

Еще ничья печаль! 

И не взглянулъ... Ахъ, позабылъ, 
Совсѣмъ забылъ взглянуть! 

Въ горсти песокъ давно остылъ, 

И не накоплено у жилъ 
Тоски на новый путь... 



Но, свѣтелъ, я иду въ зарѣ, 
Какъ заревой туманъ, 

И много въ тихомъ серебрѣ 
Идетъ дорогъ назадъ къ тебѣ, 
Къ тебѣ, Царевъ Курганъ! 
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ВЕЧЕРНЯЯ ПРИСТАНЬ 


Къ конторкѣ старой чалятъ пароходъ; 

Къ вечернѣ благовѣститъ церковь на пригоркѣ, 

И въ рощу тихую, какъ въ заповѣдный гротъ, 
Стѣснились бѣлыхъ домиковъ задворки. 

А небо такъ янтарно и свѣтло 
Съ устало-мирнымъ красноватымъ солнцемъ:— 
Вотъ въ каждое оно ударило стекло 
Вечернимъ перстнемтэ, радужнымъ червонцемъ. 

/ 

„Пора вамъ спать, 44 —сказало:—„день прошелъ, 

Его за лѣсъ, къ Сурѣ я проводило! 14 ... 

И вотъ слѣпецъ глаза свои возвелъ, 

Прочелъ рукой: „И рекъ Господь Нафанаилу 44 .... 

Упалъ мѣдякъ, призвякнувъ, на помостъ; 

Снимаютъ чалки, оттащили сходни; 

Ушелъ съ поводыремъ слѣпецъ... Прощай, погостъ! 
Моя душа чиста и радостна сегодня. 



ОСЕННЕЕ КЛАДБИЩЕ 


Памяти якова 

Печальной осени печальная повинность: 
Опять одинъ брожу среди могилъ: 

Опять вокругъ молчанье и пустынность, 

Еще одинъ, кого я такъ любилъ. 

Томительна крестовъ назойливая встрѣча 
Разсказъ друзей такъ неискусно-лживъ: 
Песокъ, вѣнки, вѣнковъ нѣмыя рѣчи, 

Что онъ зарытъ, меня опередивъ. 

Нѣтъ—он г ь не здѣсь! меня вы не дождались, 
Но вамъ крестомъ меня не обмануть! 

Вамъ онъ и гробъ, и яма—показа.чись!.. 
Нѣтъ—онъ ушелъ, хоть больше не вернуть! 

Куда ушелъ? Иль вы совсѣмъ забыли, 

Что даль окрестъ безъ края и конца?... 
Зачѣмъ-же лгать о выдуманной были, 

О сказкѣ про чужого мертвеца! 



НОЧЬЮ НА ТЕРРАСЪ 


Изъ ночи тянутся къ свѣчѣ слѣпыя липы 
И въ стойлѣ сонно бьетъ копытомъ жеребецъ... 
По темной лѣстницѣ таинственные скрипы 
И пахнетъ прадѣдомъ старинный погребецъ. 

Хожу босой ступней по сумрачной террасѣ, 
Бодритъ шершавый лоскъ холодныхъ половицъ, 

И роюсь безъ конца въ заброшенномъ запасѣ 
Словъ, звуковъ и, давно * перезабытыхъ, лицъ. 

Въ серьезный колоколъ, въ низинѣ надъ рѣкою, 
Лѣниво бьетъ часы забытый пономарь... 

По звону тотъ-же все, все тою-же рукою 
И въ звонѣ—вѣчностью осмысленная старь. 

Шумятъ верхушки липъ о прошломъ и грядущемъ... 
А я хожу, хожу, томленіемъ объятъ, 

Забытый временемъ, къ зарѣ сквозь паркъ идущимъ, 
И—чую вѣчности глубокій ароматъ. 





жизнь 

Жизнь—нянька давняя— все ласкова со мной, 

Все шепчетъ ласковыя сказки 

И, за своей предвѣчно-мудрой сѣдиной, 

Не видитъ роковой развязки. 

Но—жду—поднимутся съ улыбкою глаза, 
Протянется рука для ласки нѣжной, 

И вдругъ* она, смутясь, отпрянетъ— вся гроза— 
Воспламененною и грѣшной. 

И взглядами, дрожа, помѣряемся съ ней 
На краткомъ жгучемъ поединкѣ... 

И будетъ-ли потомъ»—сверканье знойныхъ дней, 
Иль мглисто-скучные поминки? 
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ЧТО ТЫ ЗАДУМАЛАСЬ? 


Что ты задумалась? Не надо! Нѣтъ, не надо! 

День смѣнитъ день и принесетъ отвѣтъ! 

Скорбь сердца оттого, что сердце жизни радо 
И скорби въ сердцѣ нѣтъ, когда въ немъ жизни нѣтъ. 

Иди въ поля, отъ росъ холодныя, — маячитъ 
За ними даль, дрожитъ кольцомъ туманъ, 

И солнце свой огонь отъ дали гранью прячетъ; 
Но помни, что и ты —вдали, что даль—обманъ. 

Иди въ пахучій лѣсъ, подъ сосны... За стволами 
Толпится сумракъ чащи, чаща жметъ, 

Идетъ къ тебѣ по мхамъ звѣриными тропами... 
Но, помни,— тамъ, гдѣ ты, ея-же власть и гнетъ. 

Иди туда, гдѣ горе и стенанье, 

Гдѣ радость легкая отзывчива къ мольбѣ— 

Въ набатъ, и благовѣстъ, и мукъ, и ликованья— 
И помни: - радость и отчаянье въ тебѣ! 
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ВЕЧЕРНЕЕ 

Иду холмами, мглой объятъ, 

Сквозь нивы, 

И ржи вокругъ меня шумятъ 
Разливы. • 

Плыветъ, кольцомъ свиваясь, даль 
Межами, 

И вьетъ меня ея вуаль— 

Съ холмами; 

Сочится въ сердце, въ нити жилъ 
Глубоко, 

И—даль во мнѣ, и все, чѣмъ жилъ, 
Далеко! 
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ПОВЕЧЕРІЕ 


Колокольни смутныя 
Изъ оврага тянутся — 
Звонами оглянутся 
Въ улицы уютныя; 

Вздохами надъ крышами 
Вспомнятъ пережитое, 

Къ ночи не забытое 
Сумрачными нишами. 

Повечерье мглистое 
Наросло со звонами — 
Выгнулись амвонами 
Купола огнистые. 

Черезъ цѣпи темныя 
Сонныхъ палисадниковъ 
Тѣни — фрески всадниковъ — 
Замерли огромныя. 

Улицу усталую 
На ночь заповѣдали — 
Перехода не дали 
Въ лавру одичалую. 

Ставенками шаткими 
Сужены, какъ волосы, 

Стали свѣта полосы 
Тихими загадками, 

Входитъ вѣчность темная 
Въ гнѣзда, ночью свитыя, 
Вяжетъ дни неизжитые 
Въ пряжу не у томную. 
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весенній сонетъ 


Подуло волглымъ вѣтромъ на поляхъ; 

Стволы березъ, оттаявъ, потемнѣли, 

И, обступивъ влекущій сизый шляхъ, 
Взъерошенно зазеленѣли ели. 

Не даромъ по небу на мглистыхъ корабляхъ 
Пророчески дожди затяжелѣли: 

Ужъ томнымъ призракомъ листвы на тополяхъ 
Лиловый дымъ накинули метели. 

Обтаявшихъ канавъ блестящіе слои, 

По глыбамъ губчатаго снѣга 
Зовущіе извивы колеи, 

Настороженные, готовы для побѣга— 

Въ струящуюся даль говѣющей земли, 

Въ безмѣрность звѣзднаго ночлега. 
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ТАЛОЧКА 


I. 

Талочка—весенняя прогалина— 

Зацвѣла душистой острой травкой. 

Посѣрѣла снѣжная развалина, 

Ручеекъ буравится канавкой... 

Вынесъ къ солнышку я ручки блѣдныя — 
Обласкай ихъ, розовое солнце! 

Положи, смѣясь, въ ладони бѣдныя 
По горячему весеннему червонцу! 

Чтобъ зажать ихъ можно было весело 
И сбѣжать съ горы, ладони грѣя, 

Гдѣ звѣрковъ пушистыхъ верба свѣсила, 
Надъ оврагомъ, въ солнцѣ розовѣя. 

II. 

Высоки весною звѣзды острыя 
Въ сыроватой свѣжести весенней; 

Сказочны поля, отъ снѣга пестрыя, 

Глубоки огни ночныхъ мгновеній. 

Отплываетъ сердце въ даль далекую, 

Больно якорь вырвавъ изъ печали... 
Кормчимъ сердцу звѣзды съ поволокою— 
Легкихъ слезъ онѣ наобѣщали. 

Легкихъ слезъ надъ омутомъ малиновымъ— 
На зарѣ, сквозь ивовые прутья,— 

Гдѣ къ струямъ свинцовымъ и карминовымъ 
Подошли и канули распутья... 
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Гдѣ такъ много матоваго золота 
И червонной ржавчины на немъ; 

Гдѣ березы на двое расколоты 
Ночью и рождающимся днемъ. 

III. 

Надо сказки ласково-печальной, 
Колыбельно-мѣрныхъ, тихихъ словъ, 
Чтобъ вогнуть весло для гребни дальной- 
Къ заводямъ жемчужныхъ острововъ. 

Ахъ, на нихъ цвѣтетъ моя печаль, 
Лепесткомъ единственнымъ цвѣтетъ— 

Въ немъ сквозитъ ликующая даль, 
Счастье-медъ слезинкою течетъ. 



СОКОЛЬНИКИ ВЪ МАЪ 


Заторъ—ландо, кабріолеты 
И, звѣрь ручной, автомобиль... 
Плывутъ на конкахъ этикеты, 

Окурки въ скверѣ крутитъ пыль... 

Топочутъ на террасѣ круга 
Ребята, вырвавшись отъ нянь; 

Поетъ съ гармоникой „Разлука іс 
И добродушна чья-то брань... 

Сидятъ, согнувшись, на скамейкахъ 
Приказчики галантерей 
И плачутъ тещи въ кацавейкахъ 
О горькой долѣ дочерей... 

Кружкомъ стѣснившись на полянку, 
Расширивъ жадные зрачки, 

Играютъ въ дикую орлянку 
Въ галошахъ рваныхъ босяки... 

А я сажусь въ аллеѣ дальной, 

Гдѣ слышенъ тяжкихъ поѣздовъ 
Гудокъ призывный и печальный, 

Гдѣ у влюбленныхъ мало словъ... 

Гдѣ на открытой конкѣ сонно, 

Самъ про себя, звонитъ звонокъ; 

Гдѣ небо смутно и бездонно, 

Гдѣ корни мощные у ногъ. 

Тамъ, грустно-ласковый, устало 
Со мной на мхи садится май— 

Въ улыбкѣ свѣтелъ профиль впалый, 
И шепчутъ губы: „баю-бай“... 



И сплю я, на его колѣни 
Уютно голову склонивъ, 

И сонъ мой— голубыя тѣни 
И мягкихъ хвой речитативъ. 



УТРЕННІЙ АКАФИСТЪ 

Какъ много въ бронзѣ облаковъ 
Никѣмъ не выраженной прелести— 

И вязь ихъ мягкихъ кружевовъ, 

И ихъ драконовыя челюсти. 

Къ нимъ мутный дымъ своихъ костровъ 
Изъ темныхъ впадинъ тянутъ горы, 

Ихъ вызовъ ласково-суровъ, 
Благословляющій просторы. 

Суровой ласковостью ихъ 
Осмысленъ дали серпъ синѣющій, 

И солнца утренній триптихъ, 

И воздухъ, въ утрѣ розовѣющій. 
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УТРО 


Въ лугахъ, сѣдѣвшихъ отъ росы, 
Пугливо звякали подковы 
И были тяжкіе возы 
Меланхоличны и лиловы. 

Неторопливо-шелковистъ 
Шуршалъ вороній летъ лѣнивый; 

Уже проснулся каждый листъ 
У наклоненной къ солнцу ивы. 

Послѣдней трелью пастуха 
Въ низинѣ плакалась жилейка 
И въ рожь, поднявъ крыло ножа, 
Въѣзжала лязгавшая жнейка. 

И отъ села, стуча ведромъ, 

Спѣша на поѣздъ, мчались дрожки 
Съ устало прыгавшимъ попомъ, 

Съ комками грязи на подножкѣ. 

Такъ густъ былъ воздухъ, такъ сонливъ 
Изгибъ, туманомъ скрытой, дали — 
Казалось, вѣчно-бъ ближнихъ ивъ 
Ямщичьи клячи не догнали! 

Но солнце шло уже къ рѣкѣ 
И солнце видѣли березы— 

На ихъ вершинахъ, въ ихъ листвѣ 
Зажглись оранжевыя лозы. 



НА ПАРОХОДЪ 


Рѣдѣя, ночь перегибалась въ утро; 

Мылъ шваброй палубу матросъ... 

И въ даляхъ матово-румяныхъ было мудро; 
Пророчески свѣжѣя, вѣтеръ росъ. 

Сырой скамьи мы кинуть не хотѣли, 

И зябко жались плечи, и глаза 
Безсонницей кололо... Плыли мели... 

Звонили смутные въ скиту колокола. 

Такъ ночь была близка, такъ близко колебанье 
И „вы“, и „ты а , и жуть... Гдѣ-жъ вѣщій переходъ? 
Все пережитое, вся жизнь—воспоминанье! 

Въ нашт> первый день впл' л етъ пароходъ! 

Моимъ ты полотенцемъ утир ѵ ^ісь, 

И мирная сырая ткань его 
Сказала мнѣ,—а сердце догадалось,— 

Сказала мнѣ,, что вѣдь оно — твое! 
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МОРКВАШИ 


Была такъ ласково-нѣжна 
Утесовъ красныхъ терракота... 

Синѣла балки глубина, 

Какъ ночи тайныя ворота... 

Цвѣла сирень на облакахъ... 

Въ подковѣ горъ, въ лиловой чашѣ, 
Дремали смутно на пескахъ 
Красиво-грустныя Моркваши. 

Былъ тихъ дремотный поворотъ 
У баржъ, лѣниво наклоненныхъ, 

И миренъ старый пароходъ, 

И вдумчивъ разговор ‘.^влюбленныхъ. 

И я слѣдилъ, склонясь съ перилъ, 
Какъ солнце къ ночи замираетъ, 
Какъ каждый лучъ себя смирилъ 
И, убѣгая, догораетъ. 
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КУРЗАЛЪ УТРОМЪ 


Заря глубокая зажглась, 

Проснулся сосенъ шумный улей. 
Еще душны углы террасъ 
И воздухъ отдаетъ пачулей. 

Молчитъ горбатенькій пюпитръ, 

Но слишкомъ памятны волторны 
И кто-то, шаловливо-хитръ, 

Таясь, прильнулъ за рамой черной. 

Дрожащій сумракъ, влитый въ залъ, 
Густится парами сквозь окна, 

И смутный грезится овалъ 
И милыхъ локоновъ волокна. 

О чемъ-то шепчутъ каблучки, 
Размѣрно двигаются плечи, 

И ждешь щекочущей тоски 
И мимолетной милой встрѣчи. 

Знакомый ритмъ звучитъ въ ушахъ 
И, въ утрѣ приторнаго мая, 

Кружусь на выбитыхъ доскахъ, 
Мудреныхъ па твоихъ не зная. 

Бѣгу по площади домой, 

Навстрѣчу медленнаго стада, 

И знаю—день грядущій мой, 

Чего-то сердце ждетъ и радо. 
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ЕСТЬ У МЕНЯ ДВЪ ДЪВОЧКИ 


Есть у меня двѣ дѣвочки — двѣ любимыя, милыя— 
Въ уютномъ свѣтломъ домикѣ, подъ шумливыми 

соснами. 

Покрыта крыша домика ароматными иглами, 

Надъ нею кисти темныя блещутъ каплями росными. 

Глядится солнце тихое сквозь окошки со ставнями 
Въ двѣ бѣленькія комнатки, забавляясь пылинками. 
И грезятъ стѣны желтыя снами-сказками давними 
О чащахъ, о прогалинахъ съ родниками, съ тро¬ 
пинками. 

Сидятъ мои двѣ дѣвочки у окошка, у солнышка, 
По игламъ къ нимъ -сбѣжавшаго, преломленнаго 

вышками, 

Въ голубенькихъ платьицахъ и съ румяными щеч¬ 
ками, 

Смѣются, улыбаются и играются шишками. 
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РОЖДЕСТВЕНСКІЙ Д'В ДУШКА 

Рождественскій дѣдушка, погляди въ окошко! 

Я вѣдь очень умный, я вѣдь очень послушный! 
Принеси мнѣ пряничковъ и карамелекъ немножко— 
Мнѣ безъ нихъ, милый дѣдушка, такъ обидно и 

скучно! 

Рождественскій дѣдушка, я вѣдь знаю — ты сказка, 
Ты маленькая сказка далекаго дѣтства, 

Когда въ новыхъ книжкахъ пахла свѣжая краска, 
Когда мамина кукла перешла мнѣ въ наслѣдство. 

Но мнѣ хочется, дѣдушка, такъ хочется немного 
Маленькихъ свѣчекъ въ жестяныхъ розеткахъ, 
Хочется мнѣ хвойнаго запаха лѣсного 
И синихъ боченковъ на пуншевыхъ конфеткахъ. 

Не подумай, дѣдушка, что шучу надъ тобою, 

Что я что-то думаю про тебя иное! 

Нѣтъ, мнѣ бѣгать хочется съ бумажной трубою, 
Разсказать новой куклѣ что-нибудь смѣшное. 
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ТРОИЦА 


Березки нѣжныя, пахучія, 

Вошли вы въ комнату мою 
Оттуда, гдѣ ручьи гремучіе, 

Гдѣ память дѣтства я храню. 

Совсѣмъ забылъ, что нынче Троица, 

Что нынче свѣтлый праздникъ вашъ, 
Вхожу и— все рябитъ и двоится, 

Шепчу далекій „Отче наіпъ\.. 

Воспоминанья позабытыя: 

Кивотъ съ Христомъ, и въ бѣломъ—мать, 
И окна въ крупный дождь открытыя, 

Въ который хочется бѣжать. 

Воспоминаньями-пылинками 
Я окруженъ, ко мнѣ пришли, 

Пришли вы тихими поминками, 

Березки нѣжныя мои! 
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ЗАПАХЪ СМОЛЫ 


Густой, пьянящій запахъ хвои 
Моя ладонь мнѣ сберегла — 

Она липка, на ней сухое 
Пожатье втиснула смола. 

Сижу на лавочкѣ трамвая 
И строчки мертвенныхъ газетъ 
Мнѣ путаетъ, благоухая, 

Сосновыхъ зарослей привѣтъ. 

Бѣгу по улицѣ трескучей 
Скорѣй къ себѣ, скорѣй домой— 
Сплетутся нитями созвучій 
Съ лѣсной тропинкой иглы хвой. 

И пусть въ окно глядитъ зловѣщій, 
Безсонный уличный огонь— 

Соткетъ мнѣ чащи сумракъ вѣщій 
Моя пахучая ладонь. 

И ты, мой эльфъ стволовъ сосновыхъ, 
Отдашь, ласкаясь, снова мнѣ 
Всю ласку глазъ знакомо-новыхъ 
Съ мечтой о соснахъ и веснѣ. 
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ВЕСЕННЕЕ 

Какъ странно по веснѣ сухой листвы, 

Осеннихъ запаховъ нечаянная встрѣча... 

Какъ будто сквозь теперешнее ты 
Мелькнуло вы, звучавшее далече! 

Какъ-будто почтальонъ нечаянно принесъ 
Конвертъ, написанный любимою рукою, 

Давно написанный — въ дни первыхъ встрѣчъ и 

грезъ, 

Но не полученный, оплаканный тоскою. 

И въ немъ два стебелька младенческой травы, 

За паркомъ сорванной, гдѣ грустно дремлетъ туя; 
И нѣжныя слова: „когда-бы знали вы, 

„Когда-бы знали, какъ тебя люблю я...“ 
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Н. 3. 


Что мнѣ сказать тебѣ, когда такъ близки думы 
Тебѣ одной, когда вся жизнь моя, 

Маячившая тускло и угрюмо, 

Пришла къ тебѣ, всѣ муки затая? 

• 

Къ тебѣ пришли мы съ нею за отвѣтомъ, 

И твой отвѣтъ, я зналъ, былъ приговрръ — 
Рѣшимостью послѣдней былъ согрѣтымъ 
Мой первый поцѣлуй, судьбѣ наперекоръ. 

# Въ глазахъ туманилось, въ ушахъ пьяно звенѣло; 
Куда иду, что говорю, не зналъ... 

И какъ весна надъ Волгой пламенѣла, 

Какъ пароходъ блестѣлъ и ликовалъ! 

Но тамъ—надъ Волгой—вынесла рѣшенье, 
Рѣшенье свѣтлое таинственная ночь. 

Ты подошла ко мнѣ благословеньемъ 
И радости не могъ я превозмочь... 

Ты мнѣ дала и ласку, и заботы, 

И встрѣчный блескъ трехъ паръ любимыхъ глазъ, 
И сладость мирной, радостной работы, 

И солнце, въ иглахъ хвой глядящее на насъ. 

Что я скажу тебѣ, когда я твой, и думы 
Мои всѣ для тебя иль вызваны тобой, 

И только оттого бываю я угрюмый, 

Что я за васъ боюсь передъ судьбой? 
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ПАВЛУ 


Сядь на диванъ, свѣсь съ папиросой руку 
И—тише: прошлое я буду вспоминать... 
Придраться надобно къ какому-нибудь звуку, 
Раскрыть какую-нибудь старую тетрадь. 

...Двѣ комнаты въ угрюмомъ мезонинѣ. 

Обрывки старыхъ, тростниковыхъ сторъ; 

На литографіи Бастиліи твердыни 
И поднятый трагически топоръ. 

Патроны для ружья; замазаннымъ картономъ 
Покрытый столъ и Діогенъ надъ нимъ... 

И Тайка спитъ подъ кресломъ, соннымъ стономъ 
Тревожа тишину... А мы —не спимъ: 

Ты набиваешь порохомъ и дробью 
Патроны къ утру, я —пишу письмо; 

И взглядываемъ оба исподлобья, 

И все давно межъ нами рѣшено. 

И кажется, что жизнь стоитъ надъ нами, 

И такъ она таинственно-свѣтла, 

Что вдумчиво-глубокими словами 
Сказать-бы намъ о будущемъ могла. 

Какое-то особое значенье, 

Высокое, тогда скрывалось въ томъ, 

Что лѣтней ночи плавное теченье 
Согласовалось съ дробью- и письмомъ. 

Какъ-будто это все была поэма, 

И чей-то геній насъ поработилъ, 

И намъ открылъ кусочекъ важной темы, 

И въ рукописи строчку освѣтилъ! 
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Мой давній другъ, ты помнишь строчку эту? 
Ты помнишь, какъ, ложась уже въ постель, 

Ты прибѣгалъ, и мы съ тобой до свѣту 
Тянули мирную, родную канитель? 

Ты помнишь нашъ балконъ, сырой и мглистый, 
И свѣжесть утра, крики пѣтуховъ, 

И розовый востокъ, восторженный и чистый, 

И жесткій звукъ послѣднихъ сонныхъ словъ? 
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ГЕКЗАМЕТРЫ 


СТАРАЯ ЛОДКА 

Тамъ, подъ ольхой, у рѣки увидѣлъ я старую лодку, 
Полную звонкой листвой. До сихъ поръ она по¬ 
мнитъ о прошломъ. 

Долго стоялъ я надъ ней и не могъ я понять—по- 

чѳму-же 

Срубленъ паркъ, домъ разрушенъ, а лодка все 

тамъ-же и та-же... 


МЕРТВЫЕ ЛИСТЬЯ 

Мертвыхъ листьевъ въ пальто я съ собою привезъ 

издалека. 

Вытрясъ на письменный столъ— весь засыпанный, 

сталъ онъ уютенъ; 

Буду писать я тебѣ на хрустящей неровной бумагѣ, 
Кончу письмо и подъ легкой рукой бѣдный пепелъ 

увижу. 
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МОЛИТВА 

Много ненужныхъ молитвъ тщетно придумали люди, 
Слушай—безъ словъ и молитвъ утренній молится 

лѣсъ! 


НА ЗАКАТЪ 

Солнце уходитъ за снѣжныя горы и ночь не да¬ 
леко... 

Съ розово-бѣлыхъ вершинъ взоръ свой къ фіалкѣ 

склони: 

Завтра блистать будутъ горы, какъ нынче, фіалка 

поблекнетъ; 

Завтра будетъ вокругъ все, какъ нынче,—но кто- 

то умретъ. 
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КАРАВАНЪ 

Вслушайся въ тихую музыку ночи: чу, легкая 

поступь, 

Слабое звяканье нѣжныхъ копытъ, переливъ по¬ 
звонковъ, 

Шорохъ близкихъ ноздрей, раздуваемыхъ въ по¬ 
ступи мѣрной!... 

Это идетъ черезъ вѣчность бездомный ночной ка¬ 
раванъ. 

Звѣзды-ль ему путеводно горятъ, мракъ-ли черный 
Кутаетъ путь, завываютъ-ли бури, завьетъ-ли пески 
Мутнымъ столпомъ гибельный смерчъ, гроза-ли 

ударитъ 

Въ гулкій литавръ—онъ идетъ, позвонками поетъ 

караванъ! 
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IV 




ФЕВРАЛЬ 


Въ чешуѣ изъ яркихъ льдинокъ, 

Въ сѣромъ съ выпушкой плащѣ, 
Онъ на свѣтлый поединокъ 
Мчится, вихрь зажавъ въ пращѣ. 

Снѣжно-дымчатые кони 
Гривой хлыщутъ по окну... 
Блещутъ искры на попонѣ, 

Вьются спицы на лету. 

Мчатся, топчутъ глыбы снѣга 
Аллюминіемъ подковъ... 

Отъ таинственнаго бѣга 
Смутенъ сонъ ночныхъ часовъ. 

Что-то вдругъ ворвется въ сѣни 
И, прильнувъ къ стеклу, во тьмѣ— 
Вижу—бьются въ схваткахъ тѣни 
Съ дымнымъ шарфомъ на копьѣ. 
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МАРТЪ 


Оттаявшій ольшнякъ пахучъ и смутно-частъ, 

И съ гнѣздами грачей темнѣе стали вязы. 
Пронизанный водой, слоистъ и тонокъ настъ, 

И тонутъ на снѣгу, чернѣя, волчьи лазы. 

Смолистой бахромой нахохленныхъ елей 
Кайма глухихъ лѣсовъ овраговъ залежъ прячетъ.. 
Сѣрѣетъ пепломъ даль насупленныхъ полей 
И солнце въ млечной мглѣ томительно маячитъ. 

Крадутся по межамъ глубокіе ручьи, 

Торчатъ осенней ржи забытые колосья 
И держатъ путь къ рѣкѣ, минуя полыньи, 
Тяжелые, медлительные лоси. 



УТРО ВЕСНОЙ 

Трель жаворонка. Дрогнула завѣса, 

И птичій гомонъ смолкъ. Пора, пора! 

Вѣдь реге нтомъ- грачемъ еще сч> утра 
Готовилась торжественная месса. 

Свернулась занавѣсью тягостная мгла: 

Герой мистеріи — въ блестящихъ латахь солнце 
Въ шипящіе ручьи разсыпало червонцы 
И фольгу вправило в г ь извилины ствола. 

Торжественный хоралъ запѣли птицы звонко, 

И дятелъ четверти считаетъ по корѣ, 

И регентъ-грачъ, въ опрятномъ сюртукѣ. 
Качается имъ въ тактъ на вѣтви тонкой. 



РОЖДЕСТВО ВЪ ЛЪСУ 


Богъ лѣсовъ рождается весной, 

Рождество въ лѣсу весной бываетъ, 

И подъ каждой ѳлыо и сосной 
Май веселый скатерть накрываетъ. 

И по елямъ и по соснамъ вдругъ 
Свѣчи, розовыя свѣчи выростаютъ 
До вершинъ—за кругомъ тѣсный кругъ— 
И сиреневой пыльцой благоухаютъ. 

И про маленькаго Бога соловьи 
На зарѣ поютъ свои сказанья, 
Благовѣстятъ пчелы и жуки, 

И въ вершинахъ шумъ и ликованье. 



ПРОСЪКА 


Пахнетъ просѣка фіалкою, 

Сосны дымныя гудятъ— 

Впереди, надъ хмурой балкою, 

Нити вечера сквозятъ. 

Мглисто-красныхъ зорь привратники, 
Ночи тяжкіе столбы, 

На межѣ застыли латники, 
Темно-листые дубы. 

Тайнымъ свѣтомъ озаренное, 

Съ бронзой кованныхъ вершинъ 
Млѣетъ облако дозорное 
Скрытыхъ солнечныхъ долинъ. 

Мгла въ лѣсу стволы окз^тала, 

Иглъ связала отторочь, 

Перепутья перепутала, 

Зазывая въ чащу ночь. 

А во мглѣ зелено-глазая, 

Въ черныхъ заросляхъ у рва, 
Ельникъ крыльями поясая, 

Плачетъ сѣрая сова. 
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ЧАЩА 


Чаща, днемъ прогрѣтая, 

Отъ смолы душна; 

Знойными просвѣтами 
Глушь обнажена. 

Рыщетъ остроухая 
Межъ кустами рысь, 

Вопли выпи, ухая, 

Съ топи донеслись. 

Торфъ блестящій въ ельникѣ 
Вяжетъ рыжій мохъ; 

Въ смутномъ можжевельникѣ 
Скрыть .-звѣриный логъ. 

Черными провалами, 
Промышляя снѣдь, 

Тяжко вѣтровалами 
Лазаетъ медвѣдь. 
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СЪ РЫБАЛКИ 

Кувшинчики за важною осокой 
И пряный запахъ скошенной травы; 

Слѣды коровъ на отмели высокой 
И грустной иволги короткое: „увы! ; * 

Садится солнце, красное отъ зноя; 

Задумалось лѣнивое весло, 

Лепечетъ руль, на ржавыхъ кольцахъ ноя, 

И парусъ гнетъ румяное крыло. 

У ивъ плоты качаются устало... 

И тамъ, гдѣ омутъ спитъ надъ глубиной, 

У срыва подъ ольхой таинственно и ало, 

И смотритъ, гладь мутя, сквозь воду водяной. 
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ЛЕТЯТЪ НА ЮГЪ... 

Летятъ на югъ задумчивыя птицы... 

Стоятъ, какъ острова, багряные лѣса, 

Свистятъ, грустя, „прости а унылыя синицы, 

И млѣетъ облаковъ недвижная коса. 

Переплелись вѣтвистыя дороги, 

Сурово-четки въ выжатыхъ поляхъ... 

И темные стога заброшенно-убоги, 

И лѣтней грусти нѣтъ въ тоскливыхъ тополяхъ. 

М лѣсъ, и лугъ, и даль—прочтенныя страницы: 
И межи налиты холодною водой... 

Летятъ на югъ задумчивыя птицы 
Безмолвной шелестящей чередой. 



СЕНТЯБРЬ 


Томительная, ласковая осень. 

Забитыя листвой лѣсныя колеи... 

И воздухъ—неводъ—рѣетъ впереди, 

Растянутый на темныхъ сучьяхъ сосенъ. 

По ямамъ межевымъ воды глухой свинецъ 
Залегъ, неотражающій и сонный... 

Въ .лѣсныхъ углахт> все глуше, разореннѣй; 
Траншеи просѣкъ изъ конца въ конецъ. 

Сижу на козлахъ, грудью на колѣни; 

Раздумчиво слѣжу игру копытъ, колесъ... 
Бѣжитъ тропа, шурша густой листвой березъ; 
Колеблются стволовъ расшатанныя тѣни. 

Растянутый на темныхъ сучьяхъ сосенъ. 
Сквозящій воздухъ рѣетъ впереди, 

И мертвою листвой вздыхаютъ колеи - 

Ихъ хочетъ оживить, надъ ними дыхнетъ осень. 
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КАМНИ 


Лощеніемъ и вдумчивой молитвой 
Возвысилъ я тоскующее тѣло 
И освѣжилъ гноящіяся раны, 

Въ которыхъ даль далекихъ дней болѣла. 

И пустынь смирную оставилъ для забавы 
Младенческой—на днѣ ручьевъ сбираю 
Шлифованные камушки и ими 
Мощу свой путь къ невѣдомому раю. 

Вотъ—пять локтей, пять лѣтъ передо мною: 
Въ пескѣ горячемъ ласковые камни... 

О, сколько разъ прошелъ я возвращаясь 
По спинамъ ихъ, не вѣдая- куда мнѣ, 

Куда мнѣ путь свой радостный направить, 
Куда итти сожженными стопами, 

Какія звѣзды дымной ночью славить, 
Какими очи наполнять лучами? 

Пески, пески! Вы тоже камни! Кто-то, 

Быть можетъ. Богъ, мостилъ свои пути... 
Ты, изначальный путникъ, былъ усерднѣй! 
Иль, мудрый, никуда ты не алкалъ притти? 
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БОГУ МОЕМУ 


Мой свѣтлый, скорбный Богъ, къ Тебѣ моя молитва 
И славословіе мое! 

Вотъ я пришелъ къ Тебѣ —за мной желтѣютъ жнитва, 
Изжитое въ долинѣ бытіе. 

Ты мой родникъ холодный и глубокій 
Подъ тихимъ ясенемъ мечты— 

Я весь во всемъ и весь я одинокій, 

Быть можетъ, какъ и Ты! 

Своимт» ковшомъ, внимательнымъ и строгимъ. 
Исчерпать жизнь пришелъ я, но не жить. 

Мимо идя, наполню сердце многимъ, 

Но все вплету въ невидимую нить. 

Какъ ключъ отъ истины, одна печаль нужна мнѣ! 
Она —осенняя аллея къ алтарямъ, 

Гдѣ тайный антиминсъ заложенъ въ пыльномъ камнѣ, 
Доступный въ дни прозрѣній матерямъ. 

Изъязвленное сердце бережу я 

Не для себя —что мнѣ?., что имъ?..-—не для другихъ!.. 

Для главъ Твоихъ, что Ты отверзъ, тоскуя, 

Какчэ даль глубокихъ, глазъ Твоихъ! 

И ѳсли-бъ не слова, а слезы... не словами, 

А ароматомъ иглъ, пѣвучестью нолей 
Я могъ воздать Тебѣ, стоящій за вратами, 
Хранящій мирру и елей! 

Мой грустный, свѣтлый Богъ, къ Тебѣ моя молитва 
И славословіе мое! 

Ты, возрождающій повапленныя жнитва; 

Ты, преломляющій извѣчно бытіе! 
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СИДАРТА— БУДДА. 


МОИМЪ МАЛЕНЬКИМЪ ЛЮТЪ И ЛЕХЪ —СКАЗКА, РАЗСКА¬ 
ЗАННАЯ МНЬ ВЪ ДЪТСТВЪ. 


I. 

Свѣтлый Будда, бѣлый старецъ, 
Проходилъ по мирнымъ селамъ— 

Мимо темныхъ, бѣдныхъ хижинъ: 

Мимо желтыхъ, изможденныхъ 
Зноемъ солнца, гнетомъ жизни, 
Смирныхъ, сгорбленныхъ китайцевъ — 
И, счастливо улыбаясь, 

Говорилъ имъ: „Я люблю васъР 

Шелъ Сидарта свѣтлымъ полемъ,— 
Рисъ кивалъ ему стеблями; 
Разступались, преклоняясь, 

Съ шумомъ» стѣны гаоляна. 

Шелъ Сидарта по пустынѣ,— 

Львы, урча, къ нему сбѣгались, 
Развѣвая красной гривой; 

Тигръ мяукалъ, сладко жмурясь. 

Шелъ Сидарта хмурымъ лѣсомъ,— 
Тамъ раскидистыя пальмы, 

Распустивъ ліаны-косы, 

Шелестѣли: „здравствуй, Будда ! 44 

Шелъ Сидарта подъ скалами 
И по скаламъ поднимался, 

Какъ но вытертымъ ступенямъ: 

И орлы слетались плавно 
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И подъ локти крылья стлали, 
Чтобъ легко подняться старцу. 

Псы лизали ноги старцу, 

Птицы на руки садились, 

Пчелы медъ искали въ кудряхъ, 
Мотыльки ихъ опыляли 
И расчесывалъ ихъ вѣтеръ. 

Солнце съ неба посылало 
Два луча къ очамъ святого, 

Чтобъ у нихъ просить ихъ свѣта — 
Свѣта жизни, свѣта счастья— 

Для глубокихъ звѣздъ, что въ небѣ 
Зажигало на закатѣ, 

Въ ночь вплетать отраду свѣта... 

А земля пушистымъ прахомъ, 
Мягкой пылью, устилала 
Путь, заброшенный камнями. 

Если небо было хмуро, 

Если падалъ дождь, какъ слезы,— 
Говорили: „это плачетъ, 

Плачетъ гдѣ-нибудь Сидарта!..“ 

Если вѣтеръ гналъ по небу 
Облака, тяжки, какъ думы,— 
Говорили: „то Сидарта 
Думу думаетъ о чемъ-то!.. а 

Если буря налетала, 

Негодуя, разрушая,— 

Говорили: „Спитъ Сидарта— 

Боги тьмы справляютъ праздникъ!” 
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Если въ небѣ загорался 
Тихій мѣсяцъ, какъ лампада,-— 

Говорили: „Тише, тише, —вѣрно молится Сидарта!. 

Если-жъ теплый вѣтеръ, вѣя, 

Прибѣгалъ, ласкаясь, съ поля, — 

Говорили: г Собирайте 

Всѣхъ—идетъ Сидарта—Будда!.. - 

И, блестя цвѣточной пылью, 

Окруженный моты ль к ам и, 

Улыбаясь шелъ въ селенье 
Бѣлый старецъ— свѣтлый Б удда 
И, протягивая руки, 

Онъ смѣялся, какъ ребенокъ, 

И кричалъ имъ: ,.Я люблю васъ!" 

II. 

Былъ онъ старъ, какъ пять столѣтій, 

И казался вѣчнымъ старцемъ. 

Только знало солнце въ небѣ, 

Только видѣлъ мѣсяцъ бѣлый, 

Будду маленькимъ дитятей 
Въ яркомъ шелковомъ нарядѣ, 

Въ царскомъ замкѣ у фонтана, 

Какъ, склонившись къ водоему 
И ноженками болтая, 

Онъ, смѣясь, водою брызгалъ 
II ловилъ игривыхъ рыбокъ. 

Знало солнце, какъ печально 
Уходилъ Сидарта юный, 

Сбросивъ ткани, весь въ лохмотьяхъ, 


76 



Изъ дворца отца-владыки 
Въ зѣвъ ущелій, въ глубь пустыни, 
Гдѣ пески, вскиші отъ вѣтра, 
Ходятъ дымными столбами, 

Гдѣ, во мглѣ тысячелѣтій, 
Разверзаются озера, 

Завиваются курганы... 

Шелъ онъ, полный горькой думы 
О несчастныхъ, о страдальцахъ,— 
Всѣхъ, кто въ мірѣ обездолена», 

Кто обиженъ, кто обманутъ... 

И была такъ безконечна, 

Глубока печаль Сидарты, 

Что забылъ онъ, полный горя, 

Тѣхъ, чьей мукою болѣлъ онъ,— 
Потому что самъ былъ мукой, 
Потому что самъ былъ горемъ— 
Только мукой, только горемъ! 

Онь питался свѣтомъ солнца, 

Онъ—нагой— себя окуталъ 
Легкимъ маревомъ пустыни... 

И разсказывалъ онъ небу, 

Горько жаловался тучамъ 
О своемъ безмѣрномъ горѣ, 
Свившемъ логовище в г ь сердцѣ. 

Отвѣчало небо; „Полно!..** 
Отвѣчали тучи: „Мимо!.. ІС 

И онъ шелъ печальный дальше, 
И встрѣчалъ другое небо, 

И встрѣчалъ другія тучи. 



То-же небо говорило, 

Говорили тучи то-же... 

И спросилъ свое онъ сердце: 
„Отчего спокойно небо? 

Отчего спокойны тучи?“ 

Оттого,—сказало сердце: 

Что свое люблю я горе, 

Что отдать его не въ силахъ! 

И, закончивъ пять столѣтій, 

Къ людямъ Будда возвратился. 

И, когда вернулся къ людямъ, 
Вспомнилчэ онъ, чье горе скорбно 
Несъ подъ сердцемъ, какъ ребенка, 
Въ глубь пустыни, въ зѣвъ ущелій. 
И хотѣлъ сказать пиъ что-то... 

И, глядя навстрѣчу солнцу, 

Все старался вспомнить... вспомнить 
Тѣ слова, что зналъ когда-то, 

Но забылъ, живя въ пустынѣ. 

Долго, долго вспоминалъ онт>. 
Старый лобъ собралъ морщины 
И глаза тоской свѣтились... 

Словъ не могъ припомнить старецъ, 

И скорбя онъ обернулся 
Снова къ людямъ, и съ улыбкой 
Протянулъ свои къ нимъ руки, 
Чтобъ сказать, что онъ ихъ любитъ, 
Что въ пустынѣ позабылъ онъ, 
Потерялъ слова святыя... 

Но едва взглянулъ онъ въ очи 
Первымъ людямъ, бѣднымъ людямъ, 
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Вспомнилъ онъ, сіяя счастьемъ, 

И скачалъ имъ: ,.Я люблю васъ!“ 


III. 

И съ тѣхъ поръ онъ ходитъ, вѣщій, 
Отъ селенія къ селенью, 

Ибо любить всѣхъ людей онъ, 

Всѣмъ онъ хочетъ улыбнуться 
И сказать свои три слова. 

Потому что знаетъ только 
Три лазурныхъ, лучшихъ слова 
Иа нарѣчьи бѣдныхъ смертныхъ. 
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